সিরামিক

নারীরা ঘুমিয়ে থাকে
পেয়ালার ঢাল বেয়ে রাত্রি
ধরে রাখে গোপন বিষাদ,
পেয়ালার ঢাল বেয়ে
জোত্স্না গড়িয়ে যাবে মৃদুহাস্যে,
জানালার প্রতিবেশে বুনে দেয়া
ঘুমবীজ; বীজঘুম ।

নারীরা ঘুমিয়ে থাকে
যেভাবে প্রণয় জেনেছে নীলাভ,
আধো-আধো ছায়া মেখে
দেহ থেকে তার
জোত্স্নারা খুলে আসে;
পেয়ালার ঢাল বেয়ে নেমে গেছে সকরুণ...
মৌনতা যার নাম !