প্রফুল্ল কৃষকের মুখ

আমি বিন্যস্ত রোদের ভেতরে দাঁড়িয়ে দেখি
মলিন প্রচ্ছদে ফুটে আছে
ফুলচাষীদের মুখের অস্পষ্ট ভাঁজ
ভেতরে যার মেধাবী এক ঋতু ঘুমিয়ে আছে,

মৌনতার ট্রলারে চড়ে
সেখানে এসে যাচ্ছেন মুখর ভ্যানগগ,
হরিদ্রটানে লিখে ফেলছেন দ্রুততায়
আশ্চর্য্য ফলনের গান ।

সুবর্ণরোদের ভেতর তাঁর সমস্ত সরঞ্জাম
ডুবে যাচ্ছে কী ভীষণ !
ফুলচাষীদের শিরদাঁড়া বেয়ে লতিয়ে উঠছে
একেকটা অজানা ফুলের নাম ।